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Algorithmes, rythmes
douloureux des
applications de rencontre

Sile marché de la rencontre entre célibataires ne date pas du développement des
technologies numériques - en France, les premiéres agences matrimoniales

apparaissent dés le début du 19° siécle —, ’essor d’internet en a généralisé I’acceés. La
profusion des sites de rencontre permet désormais de consulter, en quelques clics
sur son téléphone, des catalogues inépuisables de partenaires potentiels. Philippe
Lefebvre souligne ici I’incidence psychique de cet état de fait, ou se mélent
réification et addiction aux shoots de renarcissisation[1].

Que les algorithmes des applications de rencontres soient concus de facon a perpétuer les mécanismes de
reproduction sociale propres a la mise en couple — je renvoie ici a la lecture des sociologues Pierre Bourdieu,
Eva llliouz ou plus récemment Marie Bergstréom —, c’est 13 leur moindre mal. Le marché amoureux ne les a pas
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attendus pour se réguler en fonction — en partie, tout du moins — des déterminismes sociaux propres aux
sujets qui le composent . Ce qui semble inédit avec ces nouveaux modes de rencontre c’est leur incidence
psychique sur leurs usagers.

D’abord, le décor : des hommes et des femmes, dont les profils s’affichent sur I'écran d’'un téléphone comme
des produits sur un catalogue, se « likent » et se « dislikent » en fonction de leurs critéres subjectifs. Lorsqu’il y
aréciprocité du like (« crush » ou « match »), un « chat » entre les deux partenaires est rendue possible par
I'application. Ce que I'ére numérique fait au langage, y compris dans ce domaine, est peut-étre bien a laracine
du mal dont il est question ici.

Pour n'importe quel produit de consommation disponible en rayon d’'une boutique ou d’un supermarché,
I'emballage est pensé pour que son contenu soit désirable par le consommateur. L'étre qui affiche son profil
sur ces nouveaux supermarchés matrimoniaux est invité a se présenter comme un produit dont 'emballage
doit plaire. Ce que cet étre va mettre en scéne de lui-méme, les références culturelles, les codes sociaux qu’il
va mettre en avant, selon sa subjectivité, va conditionner saréussite ou son échec a récolter des likes pour
amorcer, peut-étre, le début d’'une rencontre. Cet étre devra se « marketer » pour susciter I'attention des
autres membres de I'application, comme la réclame et le marketing se chargent de le faire pour un produit de
consommation. Cette présentation, qu’elle se résume a quelques photos, a une description lapidaire, ou a une
tentative littéraire, n'est pas chargée des mémes enjeux pour chacun mais sera investie de facto comme un
prolongement virtuel de soi, dont il s’agit de faire en sorte que I'image ne s’en retrouve pas dégradée, mais
bien plut6t qu’elle en ressorte narcissisée. Renarcissisation subjective et renflouage de 'ego dont I'autre est le
support et dont la jouissance éphémeére et précaire agit sur le psychisme comme une drogue. Certains vont se
morfondre de leur manque de retours positifs quand d’autres seront tentés de souscrire a la jouissance
narcissique que leur procure leur succes au point d’y devenir accroc et d’étre amené de facon insidieuse a
rester sur I'application pendant trés longtemps, des années, tout en multipliant les contacts et les rencontres
éphémeéres. Les entreprises a 'origine de ces applications ne sont pas philanthropes : comme toute entreprise
dans un systéme économique capitaliste, leur but est le profit. Ce qu’elles vendent, leur produit d’appel, c’est
leurs membres inscrits. Elles ont donc tout intérét a faire en sorte de les y retenir — autrement dit qu’ils n'y
trouvent pas ce qu’ils sont venus y chercher. L’écriture de I'algorithme est pensée de facon a rendre addict a
I'application, que ce soit par un systéme de points qui indique la popularité du profil, par les likes recus, par le
type de profils que I'application va proposer en priorité aprés une période d’absence ou par l'illusion
entretenue que le profil suivant sera « mieux » que le précédent (le fameux « zapping »).

Quand deux membres du catalogue se likent réciproquement, une conversation peut commencer. L’échange,
plus ou moins investi, plus ou moins laborieux, du fait de la temporalité méme de ce mode de communication,
dont la caractéristique principale réside dans l'illusion de la présence du partenaire alors que celle-ci est
virtuelle, donnera lieu bien souvent au silence du « ghosting », ou a celui du « fire-dooring » (porte coupe-feu :
relancer plus ou moins consciemment son partenaire au moment ou il est sur le point de se lasser d’'un silence
prolongé), a de I'attente inquiéte. L’'espace de conversation, un écran, qui occulte la réalité physique et
psychique du correspondant, et la temporalité virtuelle des échanges écrits conduisent a tout un tas de
déconvenues et de déceptions, qui engendrent lassitude, dépréciation de soi, souffrance. Que le prochain
renflouage narcissique viendra compenser.

La responsabilité des échecs a rencontrer le partenaire qui fera quitter définitivement I'application est
souvent imputée soit a soi-méme, soit au partenaire de I'échange concerné, rarement au fonctionnement de
I’algorithme ou a la nature méme de I'application, pensés comme une drogue : drogue qui appuie sur les
défaillances narcissiques de leurs usagers, et de laquelle il est difficile de se sevrer puisque I'image de soi,
réduite a un vulgaire produit de consommation, tantét flattée, tantot dégradée, en est a la fois la cible, le
support et le fonds de commerce.
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Notes de bas de page :

[1]1 Rythmes douloureux et algorithmes : jeu de mots construit en changeant le i d’algorithme (mot provenant
du nom du mathématicien a I'origine de leur découverte : Al-Khwarizmi) par uny : rythme. On obtient ainsi
une racine qui serait grecque : « algorythme », « algo » signifiant douleur en grec.
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