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La societe de
consommation. Mythes et
demystificateurs

the
Consumers

La notion de « société de consommation » s’est imposée avec une telle évidence qu’on
en interroge rarement le sens. Elaborée dans les années 1960 par des intellectuels
critiques, marxistes hétérodoxes, elle engage la représentation d’'un consommateur
nécessairement aliéné par la perpétuelle recherche de satisfaction de besoins
artificiels, antithése de ’agent économique libre, souverain et bien informé, défendu
par les intellectuels libéraux qui promeuvent la démocratie par la société de
marché. Dans cet article, Louis Pinto revient sur ’histoire des luttes symboliques et
des cécités croisées qui ont participé a forger la figure du consommateur, invention
contemporaine stabilisée et aujourd’hui consacrée dans sa version libérale par le
droit.
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La plupart des mots concernant le monde social sont porteurs d’'un ensemble de présupposés qui ont des
chances de demeurer inapercus aussi longtemps que I'on ignore la facon dont certains de leurs usages se sont
imposés au détriment d’autres. |l en va ainsi pour le mot de consommateur qui peut désigner soit de facon
neutre et descriptive I'individu auguel on peut rapporter des pratiques sociales déterminées (alimentation,
loisirs, etc.), soit une personne ordinaire qu'il s’agit de défendre pour assurer la satisfaction équitable et
paisible de ses besoins légitimes (défense du consommateur), soit un individu dont les dits besoins ont été en
réalité fabriqués et entretenus de I'extérieur par des forces économiques ayant le profit pour moteur et pour
fin (« consumérisme »). Plutdt que de choisir son point de vue, on peut tenter d’apporter un peu de clarté sur
ces différents usages et les relations qu'ils peuvent entretenir. On constate avant tout que la catégorie
actuelle de consommateur n’a pas existé de tous temps et qu'il est indispensable d’en faire une genése
historique pour éviter que le regard de I'observateur ne fasse que redoubler les discours de ceux qu’il entend
prendre pour objet d’étude. La vertu de l'historicisation est aussi peut-étre de prévenir I'éternel retour des
mémes débats, des mémes arguments.

Sans revenir ici en détail sur ce point, on peut en gros distinguer une « préhistoire » de la figure du
consommateur, marquée par les premiéres associations de consommateurs et par des institutions diverses, et
I’histoire proprement dite, a partir des années 1960, ou elle tend a s'imposer dans les champs intellectuel,
politique, médiatique, juridique, etc. En cette période, la fortune du consommateur, un consommateur
présumé « aliéné », est indissociable de la « société de consommation ». Ces notions, autant descriptives que
polémiques, doivent leur apparition a un groupe d’intellectuels porteurs de dispositions critiques.

Marxisme et critique du consommateur aliéné

Qui étaient-ils ? Les penseurs de la consommation étaient souvent des philosophes de formation ou de
profession inspirés par le marxisme, ayant en commun la volonté de rompre avec 'orthodoxie des appareils
politiques grace a I'exploration de terrains nouveaux ou réputés tels, en particulier celui de la « vie
quotidienne ». La notion d’aliénation, étayée sur des traductions et des lectures du jeune Marx, était tenue
pour un moyen d’analyser une société en pleine mutation, a laguelle le vieux marxisme (stalinien) était aveugle
du fait d'un travers « économiste » interdisant de prendre en compte le réle de la conscience et de I'idéologie.
Parmi ces auteurs, on peut mentionner un universitaire, Henri Lefebvre, professeur de sociologie a
Strasbourg puis a Nanterre, et un journaliste et essayiste, André Gorz. A la différence des purs théoriciens, ils
entendaient illustrer et fonder leurs conceptions de I'aliénation en recourant a des connaissances positives
sur les sociétés contemporaines. Le premier revendiquait d’avoir inventé I'expression « société de
consommation ». Mais ni Lefebvre ni Gorz n’avaient fait de travail de terrain, le second se bornait a citer une
littérature américaine consacrée a la critique du conformisme et de I'individualisme (Vance Packard, David
Riesman...). Les théoriciens de I'aliénation, comme eux ou d’autres, apportaient leur contribution au moment
ou plusieurs auteurs se réclamant, tels que Barthes, de perspectives nouvelles en sciences de ’homme,
entreprenaient une sorte d’herméneutique de la quotidienneté consistant a déchiffrer des significations sur le
terrain banal des expériences communes. La fascination exercée sur eux par la quotidienneté tenaitala
rencontre d’intéréts scientifiques nouveaux avec le regard traditionnel des intellectuels sur les masses (dont
celle de Heidegger sur le « on », le bavardage et I'inauthenticité). Leurs innovations thématiques et
conceptuelles s’inscrivaient dans le contexte idéologique des années 1962-1968 plus ou moins dominé par les
themes de I'abondance, de la fin des idéologies, de la dépolitisation, de la technocratie, de la culture de masse,
de I'embourgeoisement (ou pas) de la classe ouvriére.

Les penseurs du quotidien avaient a inventer une voie originale rompant avec le modéle sartrien du
philosophe souverain et combinant dans leurs pratiques intellectuelles critique politique et visées de
scientificité. La principale ressource théorique était la sémiologie, spécialité en plein essor grace a des auteurs
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comme Barthes, auteur des fameuses Mythologies (1956) devenu un théoricien structuraliste de I'étude des
signes (Systeme de la mode, 1967). En 1970, Jean Baudrillard, éléve de Barthes, publie La Société de
consommation. En fait, les textes publiés consistaient moins en enquétes empiriques sur des groupes sociaux
ou sur des pratiques de consommation qu’en considérations théoriques combinées plus ou moins bien a des
illustrations génériques : il en va ainsi, par exemple, pour les analyses sur la « bagnole » (variante : la machine a
laver) qui se contentaient d’'imaginer un automobiliste indéfini et sans visage aimant faire de la vitesse,
parader devant le voisinage ou laver son véhicule avec amour (un peu comme dans la « Belle Américaine », un
film de Robert Dhéry de 1961). L’automobiliste aliéné des sémiologues se trouvait pris par un jeu de « signes »
(vitesse, standing, virilité, etc.) et d'images (le « spectacle » de Guy Debord) qui fonctionnait dans son dos, tout
en lui donnant l'illusion d’étre maitre de ses choix. L'ethnocentrisme intellectuel de ceux qui savent bien ce
qu’il faut penser de la « bagnole » et de leurs naifs propriétaires était plus ou moins dissimulé par I'assurance
d’étre du bon c6té politique, du coté de la démystification, a distance des mystificateurs capitalistes et des
mystifiés obstinément anonymes et massifiés.

La critique de la « société de consommation » reprenait sur certains points les critiques de philosophes,
d’économistes et de prospectivistes. L'idée que les besoins sont insatiables réactive simplement le vieux
theme des moralistes sur le luxe, sur la cupidité et la vanité humaines : le consommateur n’est jamais satisfait,
il cherche toujours plus et autre chose. Il en va de méme pour I'idée que les besoins sont aveugles, idée qui met
plut6t I'accent sur la contradiction entre les conduites individuelles et le résultat agrégé de toutes ces
conduites, 'embouteillage automobile étant une illustration exemplaire d’un défaut de prévision 3 moyen ou
long terme (uneillustration actuelle est fournie par la crise environnementale).

Mais I'apport principal de cette critique tenait a I'idée que les besoins sont foncierement illusoires

(« artificiels »). C’est sur ce point qu’elle innovait : la société de consommation se trouvait envisagée comme la
rencontre entre les consommateurs qui succombent aux mirages auxquels ils sont exposés et le
(néo)capitalisme qui cherche frénétiquement des débouchés pour les marchandises produites. Comment
penser ensemble plaisir et contrainte ? Ce point était traité soit par I'invocation un peu indéfinie de la publicité
qui exerce un effet de séduction (sur les masses, sur le « on » ...), soit, de facon purement verbale, par
'omnipotence d’un « appareil » aussi invisible qu’efficace : « la civilisation néo-capitaliste a mis sur pied un
appareil répressif gigantesque (...) Une terreur suave somme chaque individu de consommer », écrivait
Gorz[1].

Libéralisme et défense du consommateur éclairé

Ces thémes, initialement cantonnés dans des cercles d’intellectuels critiques, se sont imposés dans le débat
public seulement aprées 1968 grice a certaines associations de consommateurs, parfois appuyées elles-
mémes sur des publications, comme dans le cas de 'UFC-Que choisir. Des jeunes économistes hétérodoxes
(Jacques Attali, Marc Guillaume, Jean-Pierre Dupuy) se sont aussi efforcés d’imposer la question de la
consommation au sein de la discipline économique en insistant sur les composantes imaginaires et
symboliques, irréductibles a la seule fonction d'utilité des biens chére a la théorie néoclassique.

La politisation, a tonalité anticapitaliste, de la consommation était marquée par le réle attribué dans les
discours de critique culturelle fondés sur les mots d’ordre de type « changez la vie » apparus dans cette
période. Ces enjeux ont bien été percus par des essayistes et économistes libéraux. Auteur de Vive la société de
consommation (Hachette, 1971), Jean Saint-Geours, énarque, Inspecteur des finances, écrit, contre Lefebvre
et Marcuse, un « livre de contre-contestation ». Raymond Ruyer, professeur de philosophie a I'Université de
Nancy s’en prend, dans Eloge de la société de consommation, aux « clercs » « économophobes » qui n’aiment pas
I’économie par ignorance et par ressentiment et qui dénoncent comme « gadgets » les biens appréciés par le
peuple : « c'est un fait que la grande majorité des hommes aime les objets. On ne voit pas de quel droit I'ascéte
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condamnerait les autres a I'ascétisme ». Le capitalisme est d’essence démocratique : « en principe, 'économie
de marché, soumise aux demandes des consommateurs, est une ‘démocratie économique’ »[2].

La riposte des auteurs libéraux était fondée sur deux principes. D’abord, |a « société de consommation » n’a
pas a étre accusée, elle marque un progres historique par I'abondance de biens qu’elle procure au grand
nombre, et I'on ne doit pas s’empécher de crier haut et fort « Vive la société de consommation ! ». Ensuite, le
consommateur, loin d’étre aliéné ou séduit par de « faux besoins », est un agent libre et souverain qui,
contrairement aux « dogmes » d’'un socialisme « dirigiste », est capable, dans une société de marché, de trouver
le moyen de satisfaire ses besoins au meilleur co(t. La critique de la société de consommation ne demande pas
a étre ignorée selon les libéraux qui concédent volontiers I'existence d’« abus ». Simplement, ils pensent que
ceux-ci sont secondaires et peuvent étre corrigés en renforcant les principes d’une concurrence « libre et non
faussée ». C'est I'objet d’une action politique relativement cohérente, |la « politique de la consommation »
marquée par la création en 1976, sous la présidence de Valéry Giscard d’Estaing, du premier Secrétariat
d’Etat a la consommation (le candidat Mitterrand aux élections présidentielles I'avait réclamé dés 1974). Dans
cette conception, I'action des pouvoirs publics doit avoir pour but principal de favoriser le libre choix du
consommateur, notamment a travers I'accés a I'information.

Le droit de la consommation élaboré entre 1973 et 1993 a été une piéce essentielle de ce dispositif politique.
En contribuant a mettre fin a une conception strictement contractualiste des relations marchandes, celle du
droit civil, il consacre en tant que telle la figure du consommateur (celui qui est présumé dépourvu de savoir)
en méme temps que celle du « professionnel » (celui-ci qui « sait ») : tout I'édifice juridique repose sur I'idée
d’un « déséquilibre » informationnel entre les deux parties qu'il s’agit de corriger. ll s'inscrit dans une
architecture plus vaste et bien structurée, celle du droit de la concurrence, ot priment des considérations

d’« ordre public économique » fondées sur I'efficience, sur la lutte contre les « rentes », les monopoles, les
situations acquises et, enfin, contre les aides publiques.

L’enjeu de cette politique poursuivie depuis sans grand changement, en dehors d’un recours accentué aux
directives de I'Union européenne et aux arréts de la Cour européenne de justice, est de faire de la catégorie
juridico-économique de consommateur un instrument de légitimation de 'économie de marché : non
seulement celle-ci est gratifiée d’'une efficience supérieure, mais elle est réputée fonctionner au service des
individus qui y prennent part et qui, en retour, lui procurent la force symbolique qu’on peut opposer a d’autres
voies possibles. Loin d’étre une simple illusion de « superstructure », le droit tend a faire exister dans la réalité,
avec un certain degré de vraisemblance, la fiction sociale du consommateur souverain concue par les
économistes dominants. La défense des consommateurs apparait finalement comme une lutte interminable et
minutieuse contre des puissances économiques que I'on sait bien n’étre pas mues par des intentions
généreuses. C'est pourquoi une critique de la consommation doit trouver aujourd’hui d’autres armes que
celles procurées par le retour éternel et un peu dérisoire des doctrines « démystificatrices » de la « terreur
suave » du « systeme », du consommateur aliéné et conditionné et des vendeurs acharnés a vendre.
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