SO
Les Anciens peuvent-ils
nous aider a redevenir
naturalistes?

Les Modernes ont pensé ’humain comme extérieur a la « nature », nous rendant
ainsi aveugles a l’intrication de nos pratiques avec I’ensemble des choses qui
composent le milieu terrestre. Cette approche philosophique est antinomique avec
celle des Anciens qui ne séparaient jamais le social du naturel. Arnaud Macé
explicite ici ces différentes approches et nous invite a renouer avec la conception «
naturaliste » des philosophes de ’Antiquité afin notamment de nous interroger sur
la meilleure maniére d’instituer du commun.

Il'y a, dans les débats des vingt dernieres années chez les sociologues des sciences, les philosophes et certains
scientifiques, une question qui revient : faut-il arréter de parler de « nature » ? L'idée pourrait paraitre a
premiére vue contre-productive : pourquoi, au moment ou le souci de la « nature » devrait triompher, porté
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par la conscience grandissante de la crise écologique, faudrait-il faire disparaitre le mot, comme si
I’éradication du terme redoublait la mise a mal de la chose ? L'argument a été exposé par Bruno Latour,
notamment dans son ouvrage Politiques de la Nature[1] : quand on parle de nature, on a I'impression que cela
s’oppose a un autre péle - la culture, la société, la technique -, et que ces deux poles sont extérieurs I'un a
I'autre. Si on se débarrassait de ces pbles, on se sentirait plus libre. Comme il I'a encore dit plus récemment :
« ce qui nous frappe tous, je crois, c’est que I'on peut enfin parler des bactéries, des loups, des champs, du sol,
de Il'air, du climat, des vers de terre, des neurotransmetteurs, si j'ose dire, librement, c’est-a-dire sans qu'’il
s’agisse aussitot de nature et donc forcément de quelque chose d’ou I’humain en tant que sujet autonome
serait absent, ou qui menacerait son autonomie »[2]. C’'est du mot nature qu’il faudrait se défaire pour ne plus
considérer 'ensemble des choses que I'on y met comme étrangére a notre destin. Ce constat s’appuie sur
I'anthropologie dite « de la nature » pour laquelle le « naturalisme » est une facon de ranger toutes les choses
matérielles dans I'ensemble des choses « naturelles » et de leur opposer I'intériorité humaine[3]. Ainsi, pour
mieux ouvrir la discussion a toutes les choses qui composent la nature, mais en cessant de nous considérer a
I'extérieur de celle-ci, il vaudrait mieux renoncer a ce mot.

Tout ce que nous construisons est le
prolongement de notre vie de vivants

Cette solution est exactement inverse a celle que les Anciens pourraient nous suggérer : si vous avez un
probléme parce que vous vous pensez extérieurs a la nature a chaque fois que vous prononcez le mot,
réformez plutét la signification des mots qui vous font croire a cette extériorité ! Peut-étre que votre
probléme, c’est I'autonomie que vous croyez pouvoir accorder a ce que vous mettez en face, au choix la

« société », la « culture », la « technique », '« esprit » ? Les Anciens savaient certes faire la différence entre les

choses qui existent « par nature » ou « par convention », une dualité bien connue depuis le V° siécle avant J.-C.
Dés le traité Airs, Eaux, Lieux, Hippocrate manifeste une conception tout a fait claire de la différence entre les
propriétés que les choses tirent de leur naissance et donc d’une lignée d’étres du méme type, de celles que la
technique ou la coutume peuvent, de I'extérieur, lui ajouter : ainsi les tétes arrondies des nourrissons des
macrocéphales (population habitant les abords du Pont-Euxin, nom antique de la mer Noire), qu’ils
entreprennent par fantaisie d’allonger a force de massages et de bandelettes (voir le chapitre XIV de ce
traité). A la méme époque, Antiphon avait méme explicité, avec une grande clarté, la différence entre les
choses naturelles et les choses sociales du point de vue de la contrainte qu’elles exercent : les prescriptions de
la nature s'imposent a nous, car elles concernent ce qui est avantageux ou nuisible pour nous-mémes en tant
que vivants; les prescriptions de la coutume s’imposent a nous pour autant qu’il y a des témoins. On peut
enfreindre une loi sociale sans dommage si personne ne I'apprend, en revanche la sentence pour avoir cru
pouvoir s’envoler du haut du Parthénon serait immédiate, méme sans aucun témoin.

Sachant trés bien faire ces différences, les Anciens ne séparaient pourtant jamais le social du naturel comme si
ces mots avaient le pouvoir de faire advenir des régions autonomes : c’est en ce sens qu’ils connaissaient la

« nature » sans étre « naturalistes » au sens que I'anthropologie de la nature donne a ce terme. Le traité
médical que nous avons évoqué entreprend méme d’expliquer comment les macrocéphales parviennent 3
faire en sorte que leur nature particuliére intégre les modifications imprimées par la société (les enfants
naissent avec des tétes plus longues!), avant de reprendre le dessus du fait que la population, sous I'effet du
contact avec d’autres cultures, a fini par relacher ses habitudes de modelage : peu a peu les tétes de
nourrissons naissent de nouveau plus arrondies. La plasticité étonnante de la nature des choses fait place a la
modification imprimée par I'homme. Aristote reconnait, quant a lui, une spécificité épistémologique a la
pratique et a la production en tant que sciences, mais sans jamais oublier qu’elles sont des dispositions de
I’ame et que celles-ci adviennent au sein d’organismes vivants dont I'étude reléve de la science de la nature
(phusiké). Plus encore, il ajoute dans un fameux texte de la Politique (I, 2) que c’est notre nature de vivants que
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nous accomplissons en société, celle-ci étant elle-méme une réalité naturelle, qui nous fournit le cadre ou
nous tentons de nous accorder, au moins un peu, sur ce que nous trouvons juste et injuste, bon ou mauvais.
Bref, rien de ce que nous construisons a travers nos pratiques, nos sciences et nos techniques ne cesse d’étre
le prolongement de notre vie de vivants parmi les vivants.

L’erreur philosophique des modernes

Or quelle est I'erreur philosophique que nous semblons, nous autres modernes, avoir collectivement commise
en nous comportant comme si la nature devrait étre « quelque chose d’ou I’humain en tant que sujet
autonome serait absent, ou qui menacerait son autonomie » ? Nous nous sommes rendus aveugles a
I'intrication de nos pratiques avec 'ensemble des choses qui composent notre milieu terrestre, comme si la

« société » n'était pas dans la « nature » qu’elle ne cesse de modifier et comme si ces modifications n’étaient
pas vouées a avoir des effets sur 'ensemble des vivants, y compris ceux dont la « société » est faite. Ce qui
nous a ainsi échappé, c’est la profondeur de I'inscription de nos sociétés dans la « biocénose », pour utiliser le
terme que les écologues mobilisent pour désigner I'ensemble des vivants qui coexistent, en interaction, au
sein d’un espace écologique donné. Ces derniers en concluent qu'il serait plus juste de parler de « socio-
écosystemes » : la « société », en devenant un suffixe qui s’accole au terme d’ « écosystéme », cesse
d’apparaitre comme une réalité autonome[4].

La pandémie que nous traversons suite a la propagation du Sars-Cov-2 est un exemple parmi d’autres de la
profondeur de cette interaction qui devrait étre portée a notre conscience[5]: nous avons déforesté des
paysages pour augmenter la surface nécessaire a I'élevage qui nous nourrit et aux cultures qui nourrissent
I’élevage, ce faisant nous y avons fait émerger de nouvelles maladies infectieuses, et nous avons amené des
populations monospécifiques gigantesques au contact de régions a forte biodiversité, qui produisent de
maniére incessante de nouvelles souches virales. L’un de ces virus - il n’est certainement pas le dernier - vient
de remonter jusqu’a nous pour dérégler jusqu’au coeur de nos agencements sociaux. Nous redécouvrons ainsi
gu’il est illusoire de croire qu’étre « en société » pourrait nous soustraire a notre sort de vivants en interaction
avec les autres vivants, de vivants pénétrés et modifiés par des populations innombrables de vivants, a
commencer par les virus et les bactéries, bien plus présents dans la biomasse de cette planéte que nous-
mémes[6] et sans lesquels nous ne saurions vivre[7].

Retrouver les mots pour dire U'imbrication
inextricable de ’ensemble des vivants

Que voulait dire « nature », c’est-a-dire « phusis », pour les anciens Grecs ? |l ne s’agissait pas d’abord d’'une
région ou d’un ensemble de choses, avec une limite dont on aurait pu s’exclure : il s’agissait de
I'interpénétration des « natures » de chaque chose, c’est-a-dire de ce qui définit, pour chacune, sa maniére
propre d’interagir avec toutes les autres, d’agir (c’est-a-dire d’avoir des effets sur d’autres choses) et de patir
(c'est-a-dire de subir des effets de la part d’autres choses, et ce jusqu’a une certaine limite au-dela de laquelle
la chose s’altére voire se corrompt). Or, ce qui importe aux Anciens, c'est de déterminer les communautés qui
apparaissent au fil de ces interactions. Comme le dit I'auteur du traité hippocratique De la nature de ’'homme
(VII, 8), une année qui s’écoule manifeste toutes les qualités telles que le chaud, le froid, le sec, ’humide, mais il
suffirait que I'une disparaisse pour que toutes disparaissent : « aucun ne demeurerait le moindre temps sans
tous les autres qui se trouvent dans I'univers » (nous traduisons ici le terme « kosmos », qui signifie ici
I’arrangement des choses). L’auteur en conclut que toutes ces choses se nourrissent les unes les autres, et
sont donc liées « par la méme nécessité ». En voyant notre monde bouleversé, par exemple par le virus que
notre empreinte sur les choses a fait sortir de sa forét, c’est aussi le go(t de cette nécessité que nous
redécouvrons.
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Nous avons besoin de retrouver les mots pour dire I'imbrication inextricable de 'ensemble des vivants,
ensemble que nous n’avons pas fini de dénombrer et de connaitre, tant le microbiote se révele comme un
continent que nous commencons a peine a explorer. Et nous devons cesser de penser que ce que nous
appelons « social » ou « économique » aurait la moindre extériorité par rapport au reste des choses qui
composent le « socio-écosystéme »[8]. Nous pouvons cesser de parler de nature si cela nous chante, mais
surtout pas cesser d’étre « naturalistes », au sens ou I'emploie des écologues, c’est-a-dire attentifs ala
pluralité des choses entremélées dans nos socio-écosystemes[2]. La question devient alors : comment agir et
organiser notre existence collective, une fois qu’on a le souci de ne plus briser les trames qui unissent les
choses ? Les Anciens utilisaient la nature (au sens de I'ensemble des interactions entre les natures des choses)
comme une école du commun : en étant naturalistes en ce sens, ils apprenaient comment les choses se
soutiennent dans I'existence, et comment la défection de I'une se répercute sur toutes les autres. Et c’est forts
de cet apprentissage qu'ils s’interrogeaient sur la meilleure maniére d’instituer les communs entre les
hommes, de telle sorte qu’ils s'inscrivent dans la communauté des choses. Or |'état de notre monde ne nous
ramene-t-il pas devant cette méme question ? Les bouleversements de la nature, ou, s'il 'on préfére, du

« socio-écosysteme », s'imposent a nous comme une affection du commun, c’est-a-dire comme une chose a
laquelle personne ne peut échapper et que personne ne peut résoudre tout seul non plus. L’enjeu qu’ily aane
pas renoncer a garder le mot de « nature », c’est de ne pas oublier que c’est notre condition de vivant qui nous
rattache al'intrication des choses par laquelle toutes s'interpénétrent et se transforment, et qu’il faut dés lors
travailler a ne pas isoler les autres sciences de celles du vivant. Mais le garder, ce peut-étre aussi le traduire :
les Anciens nous aident précisément a redéfinir ce terme par dela les illusions modernes, a le retraduire, a lui
donner de nouveaux équivalents, comme le terme heureux de « pluribiose » récemment introduit par
Charlotte Brives. A travers lui, la nature des Anciens résonne, et s’offre & nous comme une nouvelle
inspiration, aussi théorique que pratique.
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